11月11日，中国极地考察船“雪龙2”号驶出龙目海峡，继续向南。上午8时，甲板之下，机器轰鸣，集控室里的白班机工和电机员们正在分配工作任务。

如果说驾驶室是“雪龙2”号的大脑，那集控室就是“心脏”。“集控室是对机舱设备集中监控的枢纽，机舱中所有设备的运行情况都会显示在集控室的电子屏幕上，设备出现问题，屏幕会显示报警提示。”轮机长李文明介绍。

集控室和设备舱分离，甲板下共4层，都是设备舱。这里机器密布、错综复杂，对于不熟悉船舶的人来说，就像一座迷宫。设备舱由轮机部负责，需要定期巡视和保养，如果出现滴油、滴水等问题，要在监测仪器报警前，将问题消灭在萌芽状态。

冰机间、前泵舱、下配电板间、吊舱间……沿着巡视路线，我跟随大管轮祖成弟穿行在设备舱。只见他不时地看看仪表，摸摸设备。“用手一摸，我大概就知道温度多少，只要有2摄氏度以上的变化，就能感觉到差异，知道需要重点关注了。”祖成弟说。

每个机器功能不一样，设备的正常温度随着环境温度和工作负荷的变化而变化，结合当时设备运行的工况和船舶所处的海域环境，心里会有一个权衡指标。摸了这么多年，轮机员的手就像温度计一样精准。除了设备温度，还有机器的震动声音，每天听，自然就能听出机器是否工作正常。

这样的巡视工作，一个半小时进行一次，每次走一圈要40分钟左右，一天需要巡视15次，船摆动加大时，尤其是到西风带了，还会增加巡视次数。“雪龙2”号刚过赤道，闷热潮湿，设备舱里呼吸到的空气都是烫的，噪音很大，人待个5分钟就很难受。一圈下来，祖成弟满头是汗，但他却说：“现在条件好多了，集控室和设备是分离的，一些特殊的设备舱还安装了空调，工作环境更舒适了。”

这时，机匠长汤建国走进集控室，他是位老船员了，南北极考察任务执行过27次，现场经验丰富，当仁不让。汤建国今天心情不太好，原来昨天晚上，甲板上的一个冷藏集装箱出现了故障，由于不是船上的设备，机工们也没有接触过，只能试着修，最后临时处理好了，可汤建国总怕再出问题，有点担心。这个冷藏集装箱里装的是准备送到中国南极中山站上的物资，如果集装箱出现问题，中山站越冬队员的食品就没办法保障。集控室里，机工们讨论起来，到底是制冷剂泄漏了，还是传感器自身故障，说着说着，汤建国茅塞顿开，又带着维修工具去现场了。

船舶行驶在大海上，可能会遇到各种突发问题，远离陆地没有外援，只能自己想办法解决，轮机部的机工们都是“十八般武艺，样样精通”。可常年在海上工作，就照顾不到家里。这次考察出发前，汤建国父亲生病，他请假回家探望。父亲爱吃饺子，汤建国就看视频学着包，4个小时包了270多个饺子，分组放在饺子盒里，冻在冰箱里，希望父亲随时煮来吃，早日好起来。

船员经常远离祖国、远离家人，缺少对家人的关爱，对家人的亏欠永远无法弥补。船员家属也早已习惯春节等重要节日不能全家团圆。祖成弟的姐姐常说：“没关系，你什么时候回来，咱家就什么时候过年。”家人的理解和支持，让他们能够安心工作。

“雪龙2”号轮机部共有15名人员，其中去过5次南北极的就有8名。他们见证了我国极地事业的不断发展，自己的事业也融入其中。经过多年的历练，从青年到中年，慢慢成长为船上的业务骨干，肩负起“传帮带”的任务。本次考察任务中，轮机部有4名新进船员，最年轻的只有21岁，他们是极地事业的未来力量。

大海为证，青春作答。一代代极地人辛勤付出、顽强拼搏，为认识极地、保护极地、利用极地和海洋强国建设，贡献出了自己的青春力量。就像轮机长李文明说的那样：“机器的轰鸣，是我青春的旋律”。

https://finance.sina.com.cn/jjxw/2025-11-20/doc-infxzvma0889666.shtml